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interesa saber de Baudelaire que "un 
ejemplar de lAs flores del mal, en su 
primera edición, se encontraba entre los 
libros más apreciados de Silva" (pág. 
231); o de Maurice Barres, que "al 
morir, Silva tenía uno de sus libros, 
Trois stations de psychotérapie, sobre 
su mesa de noche" (pág. 231); o de 
Gabriele d' Annunzio, que -según un 
comentario de Rafael Pombo- "la 
muerte de Silva" fue causa "entre otras 
razones, de la lectura de El triunfo de 
la muerte de D' Annunzio y 'otros ma-
los libros'" (pág. 234). 
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Si existen los acontecimientos poéticos, 
estamos ante uno de ellos: la publica-
ción, después de 34 años, de un nuevo 
libro de poesía de Héctor R'Ojas Herazo 
(Tolú [Sucre], 1921). Ya en 1976, 
Colcultura había publicado un volumen 
--que podríamos calificar de "esen· 
cial"-titulado Señales y garabatos del 
habitante, colección de ensayos, rese-
ñas, registros y poemas del escxjtor cos-
teño, donde se dibujaban de manera 
explícita. casi que ideológica, los ras-
~os fragmentarios pero básicos que 
definían una visión del mundo bien par-
ticular, la que empezó a cuajarse - y 
cuajó- desde el primer líbro de poe-
mas de Rojas Herazo, Rostro en la so-
ledad, de 1951. En la última sección de 
Señales y garabatos del habitante, se 
incluía una muestra antológica ~ los 
cuátro libros de poemas publicados por 
Rojas y se añadían trece poemas nue-
vos: Segunda resutrecci6n de Agustín 
Lara y otros doce textos que formarían 
parte de un próximo libro titulado 
Ififldéndá turestre. El tal lnfidencia. 
terrestre nunca apareció, pero esos tre-
ce poemas vinieron a incrustarse, acom-
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pañados de otros veinte nuevos, en este 
reciente Las úlceras de Adán, título de 
uno de los poemas de ln.fidencia terres-
tre. El libro que publica ahora Editorial 
Norma es, pues, sustancialmente un 
nuevo libro y también la continuación 
sin tropiezos de una obra poética de 
gran sello personal. 
¿Qué va de lnfidencia terrestre a lAs 
úlceras de Adán? A lo sumo, un tránsi-
to que ha de sugerir que el hombre, que 
es pura tierra, es un "habitante" del pa-
raíso terrenal y, como tal, un eterno 
expulsado. Quien asume la terrenalidad 
-postula Rojas Herazo- gana un 
señorío de carne y tierra, alianza que 
termina por llagarlo y descomponer-
lo. Pero ese tránsito de un título al 
otro es casi imperceptible. Todo esto 
que digo de Las úlceras de Adán pue-
de decirse también de sus cuatro pri-
meros libros de poemas, publicados 
entre 1951 y 1961, desde Rostro en 
la soledad hasta Agresi6n de Las for-
mas contra el ángel. 
Cada libro de poemas, supongo, po-
see una especificidad dentro de la obra 
de un mismo autor. Sin embargo, y a la 
vista de esos cuatro primeros e incon-
seguibles libros, nunca reeditados, la 
obra toda de Rojas Herazo es de una 
solidez tan aplastante, d~ una redondez 
tan meridiana y éoherente, que todo 
Comentario de libro, y aun de poema, 
remite o debe remitir al contexto de la 
obra. Y no me refiero únicamente a la 
obra poética (aunque, claro, todo es 
obra poética en Rojas Herazo): el 
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tolueño jamás se ha callado o ha mani-
festado en un presunto silencio una de 
esas que los biógrafos suelen llamar 
"crisis de conciencia" o "crisis estéti-
cas". En realidad, "34 afios después" no 
es una referencia temporal válida en la 
obra del autor de Respirando el vera-
no. Si Las úlceras de Adán es un acon-
tecimiento poético, lo es porque no to-
dos los días aparecen libros de tal cali-
dad o, sencillamente, porque cada libro 
de Rojas Herazo trae consigo un mon-
tón de buena literatura. Y aquí es nece-
sario recordar que el poeta hace un pa-
réntesis en la publicación de poemarios 
(dudo mucho que lo hubiera hecho en la 
escritura de poemas), se concentra enton-
ces en la novela (la primera, Respirando 
el verano, fue publ).cada en 1962) y se 
dedica también a pintar. Nada, hay que 
decirlo, que no estuviera prefigurado en 
esos cuatro excelentes libros de poesía: 
la presión malsana de un sol tan alum-
brador como disolvente; el influjo mate-
rial de los objetos sobre el ánimo casi 
animal del "objeto humano"; las ruinas 
de un pueblo; los vahos de un charco o 
de una mal cuidada úlcera; esa especie 
de solidaridad lenta que crea el sudor 
entre los hombres; sus necesidades fisio-
lógicas, ante las cuales cobra todo senti-
do la costumbre o el ritual vacío de ir a 
cumplir con los deberes cívicos ... Mun-
do de carne y hueso y sin embargo siem-
pre metafísico, siempre en pos del senti-
do ... : en la poesía, en la novela, en el en-
sayo, en la pintura. El arte de Rojas 
Herazo es, decía, redondo, rotundo, y 
repite sus únicas máximas, cíclicamente, 
en cualquiera de sus manifestaciones; ex-
presiones de madurez y de talento 
lingüístico y plástico; expresiones de en-
conada humanidad. 
Es por eso que lAs úlceras de Adán 
no nos sorprende como libro, aunque 
nos siga asombrando cada uno de sus 
poemas, cada uno de sus versos, elabo-
rados justamente con la materia del 
asombro o la extrañeza ante lo más 
nuestro: nuestras vísceras, nuestros hu-
mores, nuestros huesos, nues tros 
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excrementos, nuestros movimientos 
irregulares y a veces torpemente acele-
rados. Como en la visión que nos ofre-
cen las antiguas Kenningar de los poe-
tas nórdicos del primer medievo, el 
mundo cotidiano se presenta en su ca-
lidad más rara: la de la existencia. la 
del reclamo de ser, la de parecer tener 
forma ... El mundo cotidiano ... Lo ha-
bitual, lo nuestro. Dice Borges refirién-
dose a una de esas Kenningar escandi-
navas, la que bautizó al brazo con la 
expresión "pierna del omóplato", que 
tal expresión es rara pero no menos rara 
que el brazo del hombre, ese apéndice 
que "se deshilacha en cinco dedos de 
penosa largura". 
La poesía de Rojas Herazo -diga-
mos !.As úlceras de Adán- también 
atisban la rareza fundamental del mun-
do. Y es por eso que ella tiene una 
implicación social enriquecedora 
(implicación que - he querido decir-
encuentro enfatizada en varios de los 
poemas nuevos de este libro, énfasis 
que - ahora sí- tal vez corresponda a 
la especificidad del poemario, si bien 
ya antes Rojas Herazo había incurrido 
en eso que fácilmente se llama la "poe-
sía social"): estamos hechos (he pasa-
do al "nosctros" que el poeta me pro-
pone; él habla - y sólo habla- del 
hombre) de comportamientos y actitu-
des sociales, de ganas por llegar a otros, 
de "amores" por otros, de odios hacia 
otros; pero todo ello se diluye y se 
autodesprecia en la conciencia de sa-
ber que esos otros nos son extraños, 
inalcanzables. 
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Tras 35 años de ausencia, Héctor 
Rojas Herazo, uno de los contados 
poetas colombianos, dueño de una 
voz inconfundible y un orbe poético 
personal, regresa al libro de poemas, 
inaugurando la Colección Poesía, del 
Grupo Editorial Norma. 
Integrado por 33 poemas, l3 de los 
cuales habían sido publicados en 1976 
como adelanto del libro /nfidencia 
terrestre, lAs úlceras de Adán es un "in-
ventario a contraluz" de los asuntos que 
pueblan la poesía de Rojas: las noticias 
de ese animal precario y cotidiano, el 
hombre; la perenne afirmación corpo-
ral; los mitos clásicos vistos con nueva 
luz (Dios creado por Adán, el suplicio 
de Tántalo como plenitud y gozo), la 
cultura del trópico; la casa y los parien-
tes; la muerte al acecho de las tripas y 
los huesos del hombre; la culpa; el enig-
ma vital; el tiempo que consume la sed 
de vida; la creación artística y los crea-
dores (Vallejo, Lorca,Agustín Lara, Van 
Gogh, Tamayo, etc.); las relaciones con 
la historia o el poder. 
Anciano ante el espejo, título de uno 
de los poemas, podría servir como sub-
título al libro todo, porque éste es, en 
gran medida, el sabio diálogo de un 
hombre consigo mismo (o con el otro 
que va consigo), desde la conciencia 
desgarrada por la cercanía del lodo 
primigenio y por el doloroso descubri-
miento del incontenible apagarse de la 
que fue creatura encendida, ascuas y 
luz, llama de amor viva. 
No obstante, no hay amargura ante 
esta certidumbre (aunque sí cierto pa-
vor ante este nuevo tiempo de gajos 
exprimidos, de horas concisas), porque 
el balance vital revela que al menos no 
se fue marioneta, nunca se estuvo del 
lado de la inautenticidad y aún queda 
la nav~gación final de la memoria, ese 
último arder vicario, esa otra intensi-
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dad sólo posible si hubo fuego, fideli-
dad a la vida. 
Entre las numer-osas ganancias que 
!.As úlceras de Adán incorpora al uni-
verso de Rojas H~razo sobresale "Se-
gunda resurrección de Agustín Lara 
(Preparación para el bolero)", texto que 
funde narrativa, poema y ensayo para 
presentar una explicación mítica del 
bolero a partir de la vida, pasión, muer-
te y resurrecciones de Agustín Lara Iró-
nico, paródico, grotesco, delirante, 
surrealista y popular, este texto, espe-
cie de evangelio tropical, que es simul-
táneamente una indagación en la cultu-
ra del Caribe, lleva el lenguaje a una 
alta temperatura creativa que rebasa las 
constricciones de la gramátic~ consti-
tuyéndose en un hito saludable en ese 
país de filólogos silvestres. 
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La fabulación es, quizá, una de las me-
jores cualidades del ser humano. Bien 
porque la utilicemos para ser mejores a 
través de una utopía creada por ella 
(pensemos en el amor o en la felicidad), 
o bien para soportar un~ rastrera reali-
dad que se presiente puede ser modifi-
cada c~m su auxilio. 
La palabra, por supuesto, hace que 
nuestras fabulaciones descansen,. en algo 
co.ncreto, algo real, y se puedan comu-
nicar a otros para 9ue existan, _pues es 
bien sabido qu~ no existen si nQ se des-
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